Kamu sudah mencoba semua cara menurunkan ekspektasi yang pernah kamu baca. Kamu sudah bilang pada diri sendiri, “Jangan terlalu berharap,” sudah memasang angka yang lebih rendah sebelum hari yang penting, bahkan sudah mempersiapkan hati untuk kemungkinan terburuk. Tapi ketika hasilnya datang, kecewanya tetap datang juga. Kadang malah ada rasa kecewa yang sedikit berbeda. Bukan hanya … Baca Selengkapnya
Beberapa minggu setelah masuk, kamu sadar tempat ini tidak persis seperti yang kamu bayangkan. Kamu sedang duduk di meja kerja, mengikuti rapat, atau menatap layar komputer ketika tiba-tiba ada rasa yang sulit dijelaskan: tempat ini memang seperti pekerjaan yang kamu pilih, tetapi suasananya tidak seperti gambar yang dulu ada di kepalamu. Tidak ada satu kejadian … Baca Selengkapnya
Kamu pernah bilang pada dirimu, kali ini nggak mau berharap lagi. Bukan karena kamu benar-benar sudah tidak peduli, tapi karena kamu tahu apa yang mungkin terjadi kalau kenyataan berjalan berbeda dari yang kamu bayangkan. Kamu sudah pernah berada di posisi ketika sesuatu yang kamu tunggu ternyata tidak datang seperti yang kamu harapkan. Karena itu, kamu … Baca Selengkapnya
Kamu akhirnya sampai di tempat yang sudah lama kamu bayangkan. Bisa jadi sebuah kota yang ingin kamu datangi, meja makan yang sudah kamu tunggu, hari pertama di tempat baru, atau pertemuan dengan seseorang yang selama ini hanya kamu kenal dari cerita. Tidak ada yang benar-benar buruk ketika kamu sampai di sana. Tempatnya bagus. Makanannya enak. … Baca Selengkapnya
Tidak ada yang menolakmu sore ini, tapi kecewanya tetap ada. Kamu hanya duduk dan tiba-tiba sadar bahwa hidupmu sekarang terasa berbeda dari yang pernah kamu bayangkan. Dulu, mungkin kamu mengira di umur ini kamu sudah berada di tempat tertentu, sudah lebih tenang, sudah punya hubungan yang terasa pasti, atau setidaknya sudah menjadi versi dirimu yang … Baca Selengkapnya
Kamu bilang ke temanmu bahwa kamu tidak berharap apa-apa. Kamu bilang itu sambil menunggu balasan pesan, sambil menunggu hasil sesuatu yang sudah kamu kerjakan, atau sebelum datang ke sebuah acara yang sebenarnya sudah lama kamu bayangkan. Kamu bahkan mungkin mengatakannya untuk meyakinkan dirimu sendiri. “Biasa aja,” katamu. “Kalau terjadi ya syukur, kalau nggak ya sudah.” … Baca Selengkapnya
Kamu bisa saja sudah lama memikirkan barang itu. Bukan karena barangnya mahal atau kamu benar-benar membutuhkannya, tapi karena setiap kali melihatnya, kamu merasa ingin membelinya. Sampai akhirnya kamu membawanya ke kasir, menekan tombol bayar, lalu beberapa detik setelah transaksi selesai, muncul perasaan yang sulit dijelaskan. Kamu bersalah menghabiskan uang untuk diri sendiri. Padahal uang itu … Baca Selengkapnya
Kamu baru saja membeli minuman atau camilan di jalan. Belum juga habis, sudah muncul rasa tidak enak yang bikin kamu berpikir, “Tadi kenapa beli, ya?” Kamu mungkin bahkan tidak merencanakannya. Kamu melihat sesuatu yang ingin dimakan, membelinya, lalu beberapa menit kemudian mulai merasa bersalah jajan. Bukan karena ada sesuatu yang buruk terjadi setelahnya, tapi karena … Baca Selengkapnya
Selama berminggu-minggu kamu bisa menahan diri. Kamu melihat sesuatu yang sebenarnya ingin dibeli, lalu menutupnya lagi. Ada kebutuhan yang bisa ditunda, ada keinginan yang akhirnya kamu biarkan lewat, dan lama-lama kamu terbiasa mengatakan, “Nanti saja.” Sampai suatu hari, semuanya terasa berubah. Kamu membuka aplikasi belanja tanpa rencana membeli apa pun. Beberapa saat kemudian, keranjangmu sudah … Baca Selengkapnya
Baju baru itu masih punya label di lehernya. Sudah beberapa minggu dibeli, sudah beberapa kali kamu buka lemari, tapi tanganmu selalu mengambil baju yang lain. Bukan karena kamu tidak suka. Justru karena kamu suka sekali. Kamu sempat membayangkan kapan baju itu akan dipakai. Mungkin saat pergi ke tempat yang agak bagus, saat ada acara, atau … Baca Selengkapnya