Akhir minggu, kamu berdiri di depan kasir dengan barang yang sudah beberapa hari ingin kamu beli. Uangnya dari hasil kerjamu sendiri. Tidak ada tagihan yang baru saja muncul, tidak ada orang yang meminta kamu mengeluarkan uang itu. Kamu memang sengaja membelinya untuk diri sendiri. Tapi tepat sebelum bayar, muncul pikiran, “Perlu nggak, ya?” Barangnya tetap … Baca Selengkapnya
Sepatu kerja yang sudah mulai jebol sebenarnya sudah memberi tanda cukup jelas. Solnya menipis, bagian sampingnya mulai terbuka, dan setiap dipakai kamu tahu sebentar lagi harus diganti. Tapi begitu membuka toko online atau masuk ke toko sepatu, tanganmu justru berhenti. Kamu tahu barang itu perlu. Kamu juga sudah menundanya cukup lama. Namun saat akhirnya membeli, … Baca Selengkapnya
Kamu bisa memilih hadiah untuk teman tanpa terlalu lama berpikir. Barang yang kelihatannya cocok langsung masuk keranjang, lalu kamu bayar tanpa banyak pertimbangan. Untuk orang tua atau anak, rasanya juga begitu. Ada kebutuhan yang ingin kamu penuhi, dan uang terasa punya tempat yang jelas. Tapi ketika barang yang kamu inginkan sendiri ada di keranjang, tanganmu … Baca Selengkapnya
Layar ponselmu baru saja menampilkan notifikasi pembayaran berhasil. Barang yang dari tadi kamu inginkan akhirnya benar-benar kamu beli, dan beberapa detik pertama rasanya menyenangkan. Tapi setelah itu, ada perasaan lain yang ikut muncul. Kamu merasa bersalah setelah belanja, padahal kalau ditanya apakah kamu menyesal membelinya, jawabannya belum tentu iya. Kamu masih suka barangnya. Kamu masih … Baca Selengkapnya
Ada masa ketika hidup terasa bukan lagi tentang menikmati hari, mengejar sesuatu yang kamu inginkan, atau memikirkan apa yang akan terjadi beberapa bulan ke depan. Pikiranmu lebih sering tertuju pada satu hal: bagaimana melewati apa yang sedang terjadi sekarang. Kamu bangun dengan memikirkan masalah yang belum selesai. Setelah satu urusan beres, sudah ada hal lain … Baca Selengkapnya
Pernah nggak kamu tiba-tiba merasa tubuhmu tegang ketika berhadapan dengan sesuatu yang terasa mengancam, padahal pikiranmu sendiri belum sempat memahami apa yang sedang terjadi? Kamu mungkin langsung ingin menjauh, justru diam, menjadi lebih keras, atau berusaha membuat keadaan tetap tenang. Respons seperti itu kadang muncul begitu cepat sampai kamu sendiri baru menyadarinya setelah situasinya lewat. … Baca Selengkapnya
Ada masa ketika kehidupanmu sebenarnya tetap berjalan seperti biasa, tetapi rasanya kamu hanya sedang melewati hari. Kamu bangun, menjalani pekerjaan, menyelesaikan berbagai urusan, lalu tidur dengan harapan besok tidak terlalu berat. Tidak ada satu kejadian besar yang selalu bisa kamu tunjuk sebagai penyebabnya. Kamu mungkin masih bekerja, masih bertemu orang lain, masih mengurus rumah, masih … Baca Selengkapnya
Ada masa ketika hidup terasa penuh tekanan, tapi kamu masih bisa menjalani semuanya seperti biasa. Kamu mungkin tetap bekerja, bertemu orang lain, mengurus rumah, menyelesaikan tanggung jawab, lalu beristirahat ketika hari selesai. Tapi ada juga kondisi ketika tekanan tidak benar-benar selesai. Satu masalah belum beres, sudah muncul masalah lain. Setelah satu hal terasa aman, muncul … Baca Selengkapnya
Ada masa ketika kamu masih bisa menjalani semuanya seperti biasa, tetapi rasanya hidup tidak pernah benar-benar terasa ringan. Kamu tetap bekerja, membalas pesan, menyelesaikan kewajiban, bertemu orang lain, bahkan mungkin masih bisa bercanda seperti biasanya. Dari luar, tidak banyak yang terlihat berbeda. Yang berubah justru cara kamu menjalani semua itu. Kamu mungkin merasa lebih mudah … Baca Selengkapnya
Kamu sudah pernah berjanji pada diri sendiri untuk berhenti. Kamu tahu kebiasaan itu merugikan, tahu kenapa kamu melakukannya, bahkan mungkin sudah beberapa kali mengatakan, “Setelah ini aku nggak akan mengulanginya lagi.” Tapi beberapa hari kemudian, atau bahkan beberapa jam setelah niat itu muncul, kamu melakukannya lagi. Kadang kejadiannya begitu biasa sampai kamu baru sadar setelah … Baca Selengkapnya